Puissance Manitou

Par Jean Désy

Ciel de puissance à la rivière Manitou Tous les embruns nous abreuvent Pour que nous visions l'intérieur La cataracte la plus intense Celle de notre âme si fière D'habiter ce pays

Premier bouquet de Côte-Nord Les homards fêtent la Saint-Jean Sur les bords de la Pashashibou Une Innue parle aussi français La mer découvre ses splendeurs Pour que nous nous sustentions De soupe aux algues Et de moules sans les frites

N'être rien
Rien d'autre que soi-même
Et la mer qui touche le sable
Ou le vide d'une cabane
Entre les fenêtres et la porte
Assemblé en soi-même
Avec le sourire du matin
Devant cette vie qui dicte

Pour tout être De n'être rien

T'as un kayak? Saute dedans pour courir sur les eaux De la Moisie jusqu'à la George T'as pas de kayak? Saute dans un vieux canot Trouvé entre deux sapins Franchis six rapides de printemps Souris aux macreuses et aux kakawis Et si par hasard t'as pas de kayak Oue tu ne trouves pas de vieux canot cassé Marche sur les berges d'une rivière du Nord Respire hume et vole Ta vraie vie est entre tes tempes Ouand il vente en fou Quand il neige dans tes bottes Quand la mer se lève

Au bout du monde
Tu marches dans la toundra
Au bout de ta vie
Tu respires les glaces et la pierre
Dans le lointain se dessine un fjord
Est-ce le Groenland ou la Terre de Baffin
Est-ce Ivujivik ou Salluit
Tu ne le sauras qu'une fois rendu
Une fois ta marche accomplie

Les mers se remplissent de plastiques
Mais il y a encore deux mésanges
Qui viennent jaser avec moi le matin
Les animaux de la planète se raréfient
Mais il y a un loup qui connaît ma cabane
La planète brasse elle tangue et hurle
Mais un renard me rend visite chaque nuit
Il vagabonde jusque sous ma galerie
Alors quoi dire de plus
Sinon un petit poème
Par déférence pour toutes ces bêtes
Moins sauvages que moi

Laissez-moi courir dans la lumière
Me perdre au bout d'une forêt d'hiver
Pleurer de joie dans les scintillements
Des frissons glaciques plaqués sur les branches
Laissez-moi refuser tout le reste
Les hurleurs de nucléaire et les vendeurs d'OGM
Je n'aspire qu'à me fixer à un rameau de Nord
En attendant que le réel printemps advienne

Jean Désy est poète. Il enseigne à l'Université Laval en littérature et en médecine. Il pratique toujours la médecine en tant que dépanneur sur la Côte-Nord et au Nunavik. Parmi ses dernières parutions: Noires épinettes, lancé aux éditions du Sabord en novembre 2017, et un petit roman jeunesse, intitulé Tuktu, publié en novembre 2018 aux éditions Les heures bleues.