Tombeau'

Par René Lapierre’

(Je vous écris a vous. Je m’adresse

a vous

avec de grands espoirs.

Aidez-moi.)
1 «Tombeau : Poémes consacrés a une personne défunte » (www.
etudeslitteraires.com).
2 L’idée de cette suite poétique a été proposée par Anatoly Orlovsky, en

lien avec I’exposition de Danielle Lauzon (Journal de [’intime croisé, Musée
des Ursulines, du 14 septembre au 14 octobre 2018), qui intégrait a une série de
tableaux certains poémes de La carte des feux (Les Herbes rouges, 2015, 216
pages).

Les textes réunis ici reprennent en bonne partie, mais dans un montage
spécifique, ceux de I’exposition d’octobre. Ils correspondent aux pages 11,
13,14, 17, 18/19, 20/21, 22, 27, 101/145, 171, 191, 194 et 202/203 du recueil.
Pour des raisons touchant a 1’unité et au rythme, il arrive qu’ils s’écartent de
la version originale.

Tous droits réservés par ©Les Herbes rouges. Publié avec leur autorisation et
celle de I’auteur.
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Jécris ceci dans une maison

vide ; tout autour poussent

des pruches. Le sol est couvert

de millions d’aiguilles. (C’est un secret.)

J’écris ceci pour rien, ¢’est une lettre

donnée, perdue voudrais-je dire. Cela
n’importe pas. (Je suis a vous, devrais-je dire.
Cela n’importe pas.)
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Jadis j’ai écrit sur une portion de sable

en forme de croissant : quartier d’orange

ou de melon pour les chaleurs d’été, les nuits
de canicule.

Jadis j’ai écrit au bord de la lumicére.
Les merveilles tombaient de haut
dans les paniers de paille, les mains
petites que nous tendions.
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J’écris ceci a I’intérieur d’une épave.

La puissance des marées m’effraie. L’amour
n’est pas facile, il ne veut pas

de la facilité.

Jécris caché, a demi-mort. [’angoisse
plonge, lustrée comme une loutre

au milieu du ruisseau. Le sol dégéle a peine.
L’eau est coupante.
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J’écris en témoignage

de la séparation des continents, sur un vaisseau
de roches magmatiques, au milieu

d’océans neufs, orageux.

J’écris dans le charbon, riche
des désastres a venir. J’écris
sur le brocart, les corps
loués, les parfums chers.
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J’écris dans le limon. La riviére
somnole sous les aulnes, les bécasseaux
grimpent sur moi.

Tout ce que je porte sent la boue.
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J’écris ceci dans un hopital, parqué au milieu d’individus
dépenaillés qu’on appelle en jargon médical les accidentés
généraux. Le monde ne va pas bien.

J’écris ceci dans une morgue ou l'on m’a conduit pour
reconnaitre un mort. J'ai fait cela devant un préposé. J'ai
dit mon nom, hoché de la téte. Signé des papiers.
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Jécris sous un barrage de cumulus bouillonnants,
évoquant des collines de chaux au bas desquelles déferlent,
par puissantes coulées, des torrents chargés de fer.

J’écris dans le sol noir, la poussiere de basalte mélée aux
argiles a mollusques et aux galets.

J’entends contre tes os [’écrasement des glaces : les
empilements rocheux aux désordres puissants, aux
arrogances avachies.
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J’écris dans le corps de mon frere mort a [’dge de trente-
sept jours ; son corps de tulle blanc, d’innocence dévorée
par les mdchoires des titans. Son corps de silence, de
fantome revenant et traversant ; d’invité que nous n’avons
pas su accueillir, pas su garder — rien su du tout, ignorants
que nous sommes, humains de trop haut, dehors placés,
nous les fragiles, les étrangers qui [’ont tenu.
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Je n’écris pas dans la tristesse. Je n’écris pas dans
une chambre.

Je n’écris pas.

Je n’ai pas a tracer les rivieres et les lacs, ni les ciels
ni les effrayants navires qui croisent sous nos pieds,
écartant le manteau de la terre, fendant par le milieu
les plaques rocheuses et les continents.
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J’écris dans le déni

(il est impossible

que notre monde
meure, que notre monde
disparaisse

— et pourtant).

J’écris de coté.
Vers le bas.

J’écris dans la défaite.
J’écris en travers.

J’écris dans I’inconscience
les duretés.
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J’écris par amour.
J’écris par désespoir.

Ma détermination
ne fléchit pas.

Je touche au fond.
Les lettres sont des ancres.
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ek

René Lapierre est un poéte et essayiste québécois (1953-), qui a enseigné
pendant plus de vingt ans la création littéraire a I’ Université du Québec
a Montréal (UQAM). Son recueil Pour les désespérés seulement (Les
Herbes Rouges, 2012) remporta le Prix du Gouverneur général et le
Prix Alain-Grandbois de I’Académie des Lettres du Québec ; plus
récemment, Les Adieux (Les Herbes rouges, 2017) regut le Grand Prix
du Livre de Montréal et le Prix des libraires 2017 — catégorie poésie. Le
recueil a la base du présent texte, La carte des feux (Les Herbes rouges,
2015) fut aussi finaliste du prix du Gouverneur général. Spécialiste de
l’ceuvre de Hubert Aquin, René Lapierre ceuvra, par ailleurs, comme
secrétaire de la revue Liberté et écrivit pour la télévision : Le Canada:
Une histoire populaire. Qutre ses essais sur la littérature, la culture et
les théories de la création, le poéte signa de nombreux textes engages,
notamment lors du Printemps érable.



